暴雨砸在海洋馆生锈的铁门上，谢昀的黑色雨衣被风吹得猎猎作响。
他摸出那把磨得发亮的黄铜钥匙，插进锁孔时，指尖蹭到门框上干涸的藤壶壳。
铁门发出老旧的呻吟声，海腥味混着霉味扑面而来。
馆内应急灯泛着青白的光。
大厅中央的虎鲸标本裂了道缝，露出里面发黄的填充棉。
谢昀的蓝白校裤擦过展台，蹭掉块写着"2013年捐赠"的金属牌。
牌子上还粘着半片风干的鱿鱼触须，不知道是哪届学生恶作剧贴的。
地下室的铁门把手凝着水珠，摸上去像蛤蜊的黏液。
谢昀从帆布包里掏出手电筒咬在嘴里，腾出手去拧门锁。
忽然有只螃蟹从门缝钻出来，举着钳子横穿过他的球鞋。
抹香鲸骨架在备用电源下泛着冷光。
谢昀跪坐在第三根肋骨前，校服裤膝盖处立刻洇开两团水渍。
他从包里摸出刻刀，刀柄上缠着褪色的蓝胶布——那是母亲实验室常用的防护胶带。
刀尖抵上骨面时，喉结猛地滚动。
每次刻字前都会有这种错觉，仿佛下一秒就能冲破卡在声带里的硬壳。
七岁那天的雨比今夜还急，母亲把他推上礁石时，手腕上那串鲸骨链擦过他眼皮。
海浪吞没她最后一句话，只留下浮沫间一闪而逝的莹白。
"沙——沙——"刻刀刮擦骨骼的声音在空旷的地下室格外清晰。
谢昀的刘海垂下来，在鲸骨上投下颤动的阴影。
正在刻的这句"三生影事惭西子"是母亲生前常念的，但他始终不明白，研究海洋生物的母亲为什么会喜欢这种哀怨的诗句。
"叮！
"金属落地声惊得他攥紧刻刀。
回头看见滚到脚边的夜光螺壳，才发现碰洒了包里的材料。
他伸手去捡，却触到一片湿冷的衣角。
顾隐宵僵在两步之外，强光手电筒在鲸骨上切出锐利的阴影。
他校服右襟沾着靛蓝色颜料，左手还攥着半本《声律启蒙》，被撕碎的书页正从指缝漏出来，像下了场惨白的雪。
谢昀抓起刻到一半的鲸肋骨挡在身前。
那些未完成的盲文坑洞在手电光里像密密麻麻的蜂巢，有几处被他手心冷汗晕成了深灰色。
地下室突然响起持续的"滴滴"声，是顾隐宵书包里传来的电子表整点报时。
"我只是...躲雨。
"顾隐宵后退半步，踩碎地上一片鱼骨标本。
他声音带着刚发作过焦虑症的沙哑，手电光晃过对方锁骨处淡粉色疤痕时，突然想起自己撕碎的那幅画——被铁链勒进皮肉的鲸，鳍肢上也有类似的伤痕。
谢昀摇晃着站起身，铁锈色的鲸骨铃从腰间滑落。
铃舌撞在肋骨上，敲出三短三长三短的节奏。
顾隐宵觉得这频率耳熟，像上周生物课学的摩斯密码，但喉咙里泛起的血腥味让他无暇分辨。
当啷一声，谢昀消失在消防通道时，有什么从他包里掉了出来顾隐宵蹲下去捡，指尖触到个带棱角的东西。
是枚掌心大的夜光螺，内壁用荧光蓝写着"三生影事惭西子"，字迹瘦金体，转折处却带着不自然的颤抖。
雨更大了。
顾隐宵把螺壳揣进口袋，手电光扫过满地狼藉。
碎纸片间有张巴掌大的涂鸦，铅笔勾勒的鲸鱼尾巴上潦草地题着"为谁风露立中宵"。
他突然发现，这两处字迹的收笔都带着同样的钩。
谢昀冲进老城区阁楼时，雨水正顺着防火梯往下淌。
他抖开雨衣，把那截鲸肋骨泡进玻璃罐。
荧光蓝的液体漫过骨面时，盲文凹陷处渐渐显出字来。
手机在桌上震动，锁屏跳出条陌生号码的短信：你刻的是《海错图》里的诗？
窗外闪过车灯，照亮墙上泛黄的照片。
七岁的他抱着海豚玩偶站在母亲实验室门口，背景里某个穿白大褂的身影正在记录数据。
谢昀猛地推开窗，暴雨卷着咸腥气扑进来。
远处港湾灯塔的光刺破雨幕，像把烧红的刀插进眼底。
玻璃罐突然泛起细泡，"似此"二字在骨头上蓝得妖异——这是母亲去世那年，他在实验室废墟捡到的试剂。
当时装着它的冷藏箱卡在变形的实验台下，箱体上用红笔潦草写着"样本07"。
顾隐宵把紫光灯怼在螺壳上，荧光诗句在黑暗里像条幽蓝的蛇。
手机相册里，那张涂鸦角落的"中宵"二字正在放大。
笔锋转折处细微的毛边，与螺壳上的"三生影事"完美重合。
床头的安定药瓶被碰倒了，白色药片滚进那堆撕碎的《声律启蒙》里。
他抓起外套冲进雨幕，背包里装着螺壳和那半本残破的诗集。
经过垃圾站时，电子屏正滚动播放新闻："十年前搁浅死亡的抹香鲸骨骼，近日从海洋馆神秘失踪......"雨点砸在便利店塑料棚上，顾隐宵抹了把脸上的水。
玻璃橱窗映出他校服背后大片蓝色颜料，像条搁浅的鲸。
上周美术课他故意打翻颜料瓶，就为逃避父亲安排的商科竞赛辅导。
此刻那些蓝色污渍正在雨水里晕开，让他想起螺壳内壁的荧光字。
谢昀蜷在阁楼吊床上，听着雨声在铁皮屋顶炸开。
手机又震了一下，还是那个陌生号码：你认识林淑仪吗？
他手指僵在键盘上方——那是母亲的名字。
玻璃罐突然发出细微的噼啪声，荧光液体正以肉眼可见的速度下降，鲸肋骨上的字迹越来越清晰。
墙角的老式收音机突然自动开机，滋啦滋啦的杂音里混着诡异的鲸鸣。
谢昀抓起外套想逃，却发现门把手结了一层薄霜。
月光透过气窗斜照进来，那罐荧光试剂正在疯狂冒泡，骨头上浮现出完整的诗句："似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。
"顾隐宵蹲在海洋馆后巷的排水沟前，紫光灯扫过潮湿的砖缝。
半小时前他折返现场，却发现所有碎纸片都不见了，连鱼骨标本的残渣都被清理得干干净净。
只有墙根处留着道奇怪的拖痕，像是有人拖着装满重物的麻袋走过。
手机突然震动，父亲发来语音："下个月商赛的企划书为什么还没交？
"顾隐宵首接把螺壳照片发过去，对方立刻回拨电话。
他盯着屏幕上"父亲"两个字，首到铃声停止。
锁屏壁纸是去年生日拍的全家福，母亲的笑容僵在嘴角，身后书架上摆着个鲸骨雕刻的帆船模型。
雨势渐小，顾隐宵摸出那枚螺壳。
荧光诗句在黎明前的黑暗里愈发刺眼，他突然注意到"西子"二字旁边有个针尖大的黑点。
用美术刀小心刮开，竟露出半枚指纹——是种罕见的双箕纹。
他摸出那把磨得发亮的黄铜钥匙，插进锁孔时，指尖蹭到门框上干涸的藤壶壳。
铁门发出老旧的呻吟声，海腥味混着霉味扑面而来。
馆内应急灯泛着青白的光。
大厅中央的虎鲸标本裂了道缝，露出里面发黄的填充棉。
谢昀的蓝白校裤擦过展台，蹭掉块写着"2013年捐赠"的金属牌。
牌子上还粘着半片风干的鱿鱼触须，不知道是哪届学生恶作剧贴的。
地下室的铁门把手凝着水珠，摸上去像蛤蜊的黏液。
谢昀从帆布包里掏出手电筒咬在嘴里，腾出手去拧门锁。
忽然有只螃蟹从门缝钻出来，举着钳子横穿过他的球鞋。
抹香鲸骨架在备用电源下泛着冷光。
谢昀跪坐在第三根肋骨前，校服裤膝盖处立刻洇开两团水渍。
他从包里摸出刻刀，刀柄上缠着褪色的蓝胶布——那是母亲实验室常用的防护胶带。
刀尖抵上骨面时，喉结猛地滚动。
每次刻字前都会有这种错觉，仿佛下一秒就能冲破卡在声带里的硬壳。
七岁那天的雨比今夜还急，母亲把他推上礁石时，手腕上那串鲸骨链擦过他眼皮。
海浪吞没她最后一句话，只留下浮沫间一闪而逝的莹白。
"沙——沙——"刻刀刮擦骨骼的声音在空旷的地下室格外清晰。
谢昀的刘海垂下来，在鲸骨上投下颤动的阴影。
正在刻的这句"三生影事惭西子"是母亲生前常念的，但他始终不明白，研究海洋生物的母亲为什么会喜欢这种哀怨的诗句。
"叮！
"金属落地声惊得他攥紧刻刀。
回头看见滚到脚边的夜光螺壳，才发现碰洒了包里的材料。
他伸手去捡，却触到一片湿冷的衣角。
顾隐宵僵在两步之外，强光手电筒在鲸骨上切出锐利的阴影。
他校服右襟沾着靛蓝色颜料，左手还攥着半本《声律启蒙》，被撕碎的书页正从指缝漏出来，像下了场惨白的雪。
谢昀抓起刻到一半的鲸肋骨挡在身前。
那些未完成的盲文坑洞在手电光里像密密麻麻的蜂巢，有几处被他手心冷汗晕成了深灰色。
地下室突然响起持续的"滴滴"声，是顾隐宵书包里传来的电子表整点报时。
"我只是...躲雨。
"顾隐宵后退半步，踩碎地上一片鱼骨标本。
他声音带着刚发作过焦虑症的沙哑，手电光晃过对方锁骨处淡粉色疤痕时，突然想起自己撕碎的那幅画——被铁链勒进皮肉的鲸，鳍肢上也有类似的伤痕。
谢昀摇晃着站起身，铁锈色的鲸骨铃从腰间滑落。
铃舌撞在肋骨上，敲出三短三长三短的节奏。
顾隐宵觉得这频率耳熟，像上周生物课学的摩斯密码，但喉咙里泛起的血腥味让他无暇分辨。
当啷一声，谢昀消失在消防通道时，有什么从他包里掉了出来顾隐宵蹲下去捡，指尖触到个带棱角的东西。
是枚掌心大的夜光螺，内壁用荧光蓝写着"三生影事惭西子"，字迹瘦金体，转折处却带着不自然的颤抖。
雨更大了。
顾隐宵把螺壳揣进口袋，手电光扫过满地狼藉。
碎纸片间有张巴掌大的涂鸦，铅笔勾勒的鲸鱼尾巴上潦草地题着"为谁风露立中宵"。
他突然发现，这两处字迹的收笔都带着同样的钩。
谢昀冲进老城区阁楼时，雨水正顺着防火梯往下淌。
他抖开雨衣，把那截鲸肋骨泡进玻璃罐。
荧光蓝的液体漫过骨面时，盲文凹陷处渐渐显出字来。
手机在桌上震动，锁屏跳出条陌生号码的短信：你刻的是《海错图》里的诗？
窗外闪过车灯，照亮墙上泛黄的照片。
七岁的他抱着海豚玩偶站在母亲实验室门口，背景里某个穿白大褂的身影正在记录数据。
谢昀猛地推开窗，暴雨卷着咸腥气扑进来。
远处港湾灯塔的光刺破雨幕，像把烧红的刀插进眼底。
玻璃罐突然泛起细泡，"似此"二字在骨头上蓝得妖异——这是母亲去世那年，他在实验室废墟捡到的试剂。
当时装着它的冷藏箱卡在变形的实验台下，箱体上用红笔潦草写着"样本07"。
顾隐宵把紫光灯怼在螺壳上，荧光诗句在黑暗里像条幽蓝的蛇。
手机相册里，那张涂鸦角落的"中宵"二字正在放大。
笔锋转折处细微的毛边，与螺壳上的"三生影事"完美重合。
床头的安定药瓶被碰倒了，白色药片滚进那堆撕碎的《声律启蒙》里。
他抓起外套冲进雨幕，背包里装着螺壳和那半本残破的诗集。
经过垃圾站时，电子屏正滚动播放新闻："十年前搁浅死亡的抹香鲸骨骼，近日从海洋馆神秘失踪......"雨点砸在便利店塑料棚上，顾隐宵抹了把脸上的水。
玻璃橱窗映出他校服背后大片蓝色颜料，像条搁浅的鲸。
上周美术课他故意打翻颜料瓶，就为逃避父亲安排的商科竞赛辅导。
此刻那些蓝色污渍正在雨水里晕开，让他想起螺壳内壁的荧光字。
谢昀蜷在阁楼吊床上，听着雨声在铁皮屋顶炸开。
手机又震了一下，还是那个陌生号码：你认识林淑仪吗？
他手指僵在键盘上方——那是母亲的名字。
玻璃罐突然发出细微的噼啪声，荧光液体正以肉眼可见的速度下降，鲸肋骨上的字迹越来越清晰。
墙角的老式收音机突然自动开机，滋啦滋啦的杂音里混着诡异的鲸鸣。
谢昀抓起外套想逃，却发现门把手结了一层薄霜。
月光透过气窗斜照进来，那罐荧光试剂正在疯狂冒泡，骨头上浮现出完整的诗句："似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。
"顾隐宵蹲在海洋馆后巷的排水沟前，紫光灯扫过潮湿的砖缝。
半小时前他折返现场，却发现所有碎纸片都不见了，连鱼骨标本的残渣都被清理得干干净净。
只有墙根处留着道奇怪的拖痕，像是有人拖着装满重物的麻袋走过。
手机突然震动，父亲发来语音："下个月商赛的企划书为什么还没交？
"顾隐宵首接把螺壳照片发过去，对方立刻回拨电话。
他盯着屏幕上"父亲"两个字，首到铃声停止。
锁屏壁纸是去年生日拍的全家福，母亲的笑容僵在嘴角，身后书架上摆着个鲸骨雕刻的帆船模型。
雨势渐小，顾隐宵摸出那枚螺壳。
荧光诗句在黎明前的黑暗里愈发刺眼，他突然注意到"西子"二字旁边有个针尖大的黑点。
用美术刀小心刮开，竟露出半枚指纹——是种罕见的双箕纹。
相关推荐
